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Santo Padre, Venerabili Padri, fratelli e sorelle, dopo quelle
sull’evangelizzazione e sulla teologia, vorrei proporre oggi alcune riflessioni
sulla liturgia e sul culto della Chiesa, sempre con l'intenzione di apportare un
contributo, per quanto modesto e indiretto, ai lavori del sinodo. La liturgia e il
punto di arrivo, cio a cui tende l'evangelizzazione. Nella parabola evangelica, i
servitori sono inviati per le strade e i crocicchi per invitare tutti al banchetto. La
Chiesa e la sala del banchetto e 'Eucarestia “il pasto del Signore” (1 Cor 11, 20)
in essa preparato.

Partiamo, nelle nostre riflessioni, da una parola della Lettera agli Ebrei: Per
accostarsi a Dio — essa dice —, bisogna, anzitutto, “credere che egli esiste” (Eb 11,
6). Prima ancora, pero, di credere che egli esiste (che e gia un essersi accostati), e
necessario avere almeno il “sentore” della sua esistenza. Questo e cio che
chiamiamo il senso del sacro e che un autore famoso chiama “il numinoso”,
qualificandolo come “mistero tremendo e affascinante”. Sant’Agostino ha
sorprendentemente anticipato questa scoperta della moderna Fenomenologia
religiosa. Rivolto a Dio, nelle Confessioni, dice: “Quando ti ho conosciuto per la
prima volta..., ho tremato di amore e di spavento: contremui amore et orrore”.
E altrove dice: “Rabbrividisco e ardo” (et inhorresco et inardesco): rabbrividisco
per la distanza, ardo per la somiglianza”.

Se venisse a mancare del tutto il senso del sacro, verrebbe a mancare il
terreno stesso, o il clima, in cui sboccia I'atto di fede. Charles Péguy ha scritto
che “la spaventosa penuria e indigenza del sacro e il marchio profondo del
mondo moderno”. Se e caduto il senso del sacro, ne e rimasto, pero, il rimpianto
che qualcuno ha definito, laicamente, “nostalgia del Totalmente Altro”.

I giovani, piu di tutti, avvertono questo bisogno di essere trasportati fuori
dalla banalita del quotidiano, di evadere, e hanno inventato dei modi loro
propri di soddisfare questo bisogno. E stato osservato da studiosi della
psicologia di massa che i giovani che partecipavano un tempo a famosi concerti
rock, come quelli dei Beatles, di Elvis Presley o il Woodstock Festival del 1969,



erano trasportati fuori dal loro mondo quotidiano e proiettati in una
dimensione che dava loro I'impressione di qualcosa di trascendente e di sacro.

Non diversamente avviene per quelli che partecipano oggi ai mega-raduni di
cantanti e complessi canori. Il fatto di essere in tanti e di vibrare all'unisono con
una massa amplifica all’infinito la propria emozione. Si ha il sentimento di far
parte di una realta diversa, superiore, che da luogo a una sorta di “devozione. Il
termine “fan” (abbreviazione di fanatic, cioé fanatico) e il corrispettivo
secolarizzato di “devoto”. La qualifica di “idoli” data ai loro beniamini ha una
profonda corrispondenza con la realta.

Questi raduni di massa possono avere il loro valore artistico e veicolare
talora messaggi nobili e positivi, come la pace e I'amore. Sono “liturgie”, nel
senso originario e profano del termine, cioe spettacoli offerti al pubblico, per
dovere, o per ottenerne il favore. Non hanno pero nulla a che vedere con
’autentica esperienza del sacro. Nel titolo “Divina liturgia”, I'aggettivo divina e
stato aggiunto proprio per distinguerla dalle liturgie umane. C’e una differenza
qualitativa tra le due cose.

Proviamo a vedere attraverso quali mezzi la Chiesa puo essere, per gli
uomini d’oggi, il luogo privilegiato di una vera esperienza di Dio e del
trascendente. La prima occasione a cui si pensa, anche per la somiglianza
esterna, sono i grandi raduni promossi dalle varie Chiese cristiane. Pensiamo,
per esempio, alle giornate mondiali della gioventu, e agli innumerevoli eventi —
congressi, convegni e convocazioni — a cui prendono parte decine (a volte
centinaia) di migliaia di persone in tutto il mondo. Non si conta il numero di
persone per le quali tali eventi sono stati l'occasione di una esperienza forte di
Dio e I'inizio di un rapporto nuovo e personale con Cristo.

Quello che fa la differenza tra questo tipo di incontri di massa e quelli
descritti sopra e che qui il protagonista non e una personalita umana, ma Dio. Il
senso del sacro che in essi si sperimenta e I"'unico veramente genuino, e non un
suo surrogato, perché e suscitato dal Santo dei Santi, e non da un “idolo”.

Questi, tuttavia, sono eventi straordinari, ai quali non tutti e non sempre
possono partecipare. L’occasione per eccellenza e piu comune, per
un’esperienza del sacro nella Chiesa, e la liturgia. La liturgia cattolica si e
trasformata, in poco tempo, da azione a forte impronta sacrale e sacerdotale, in
azione piu comunitaria e partecipata, dove tutto il popolo di Dio ha la sua
parte, ognuno con il proprio ministero.



Vorrei cercare di dire come io vedo e spiego a me stesso questo
cambiamento. Non e assolutamente per ergermi a giudice del passato, ma per
comprendere meglio il presente. Il presente nella Chiesa non e mai
rinnegamento del passato, ma suo arricchimento; oppure, come in questo caso,
superamento del passato recente per recuperare quello piu antico e originario.

Nell’evoluzione della Chiesa intesa come popolo, avviene qualcosa di simile
a cio che avviene con la Chiesa intesa come edificio. Pensiamo ad alcune celebri
basiliche e cattedrali: quante trasformazioni architettoniche nel corso dei secoli
per rispondere ai bisogni e ai gusti di ogni epoca! Ma e sempre la stessa Chiesa,
dedicata allo stesso santo. Se c’e una tendenza generale in atto in epoca
moderna, e quella di riportare tali edifici — quando cio e possibile e ne vale la
pena — alla loro struttura e stile originari. La stessa tendenza e in atto per la
Chiesa come popolo di Dio e in particolare per la sua liturgia. Il Concilio
Vaticano II ne e stato un momento decisivo, ma non 1l'inizio assoluto. Esso ha
raccolto i frutti di tanto lavoro precedente.

Non e certo il caso di addentrarci qui nella storia secolare della Liturgia —
altri ’hanno fatto e proprio dal punto di vista che ci interessa. Vorrei solo
evidenziare 1’evoluzione che riguarda il senso del sacro. All'inizio della Chiesa
e per i primi tre secoli, la liturgia € davvero una “liturgia”, cioe azione del
popolo (laos, popolo, e tra le componenti etimologiche di leitourgia). Da san
Giustino, dalla Traditio Apostolica di sant’Ippolito ed altre fonti del tempo,
ricaviamo una visione della Messa certamente piu vicina a quella riformata di
oggi che a quella dei secoli che abbiamo alle spalle. Che cosa ¢ avvenuto dopo
di allora? La risposta e in una parola che non possiamo evitare:
clericalizzazione! In nessun altro ambito essa ha agito piu vistosamente che
nella liturgia.

Il culto cristiano, e in particolare il sacrificio eucaristico, si trasformo
rapidamente, in Oriente e in Occidente, da azione del popolo in azione del
clero. Per secoli e secoli, la parte centrale della Messa, il Canone, era
pronunciato in latino dal sacerdote, a bassa voce, dietro una cortina o un muro
(quasi un tempio nel tempio!), fuori della vista e dell’ascolto del popolo. Il
celebrante alzava la voce solo alle parole finali del Canone: “Per omnia saecula
saeculorum”, e il popolo rispondeva “Amen!” a cio che non aveva sentito e
tanto meno capito. L'unico contatto con I'Eucaristia, annunciato dal suono delle
campane o del campanello, era il momento dell’elevazione dell’Ostia.

C’¢e un evidente ritorno a cid che avveniva nel culto dell’Antico Testamento,
quando il Sommo Sacerdote entrava nel Sancta sanctorum, con incensi e sangue



delle vittime, e il popolo rimaneva fuori tremante, sopraffatto dal senso della
maesta e inaccessibilita di Dio.

Il senso del sacro e qui fortissimo, ma, dopo Cristo, e esso quello giusto e
genuino? Nella Lettera agli Ebrei leggiamo: Voi infatti non vi siete avvicinati ...
a un fuoco ardente né a oscurita, tenebra e tempesta, né a squillo di tromba e a
suono di parole...Lo spettacolo, in realta, era cosi terrificante che Mose disse:
Ho paura e tremo (Es 19, 16-18; Dt 9,19). Voi invece vi siete accostati... a Gesu,
mediatore dell’alleanza nuova, e al sangue purificatore, che e piu eloquente di
quello di Abele (Ebr 12, 18-24). Cristo e penetrato oltre il velo e non ha richiuso
il varco dietro di sé (Ebr 10,20).

Il sacro ha cambiato il modo di manifestarsi: non pit come mistero di maesta
e potenza, ma come infinita capacita di farsi da parte, di nascondimento. Dopo
la consacrazione, il celebrante dice o canta: “Mistero della fede!” Alcuni di noi
piu anziani ricorderanno che una volta 1'esclamazione era inserita addirittura
nel mezzo della formula di consacrazione del vino: “Hic est enim calix
sanguinis mei, novi et aeterni testamenti -Mysterium fidei!- qui pro vobis et pro
multis effundetur in remissionem peccatorum”. Come se la Chiesa si fermasse,
a meta del racconto, stupefatta di quello che stava dicendo!

La riforma ha fatto bene, naturalmente, a spostare tale esclamazione alla fine
della consacrazione, ma dovremmo non perdere il senso di stupore racchiuso in
essa e soprattutto capire quale deve essere il motivo vero del nostro stupore.
Esso deve essere dello stesso genere di quello che si legge nei carmi del Servo di
Jahvé:

Cosi si meraviglieranno di lui molte nazioni;

i re davanti a lui si chiuderanno la bocca,
poiché vedranno un fatto mai a essi raccontato
e comprenderanno cio che mai avevano udito.
(Is 52, 15- 53,1)

Stupore e meraviglia, si, ma davanti a che cosa? Non alla maesta, ma
all'umiliazione del Servo! Uno che aveva acutissimo questo sentimento era san
Francesco d’Assisi: “L’'umanita trepidi — scriveva in una sua lettera a tutto
I'Ordine —, l'universo intero tremi e il cielo esulti quando sull’altare, nelle mani
del sacerdote, ¢ il Cristo, figlio del Dio vivo”. Ma “trepidare e tremare” per che
cosa”? Ascoltiamo il seguito: “O umilta sublime! O sublimita umile, che il
Signore dell'universo, Dio e Figlio di Dio, cosi si umili da nascondersi, per la



nostra salvezza, sotto poca apparenza di pane! Guardate, fratelli, I'umilta di
Dio!”.

Si tratta solo di non sciupare questa possibilita offerta dalla liturgia rinnovata
con improvvisazioni arbitrarie e bizzarre, e mantenere la necessaria sobrieta e
compostezza, anche quando la Messa viene celebrata in situazioni e ambienti
particolari.

In tutte le preghiere eucaristiche passate e presenti, l'invito che segue
immediatamente la consacrazione e sempre quello a ricordare: “Unde et
memores”, “facendo dunque memoria”. E la risposta al comando di Gesui: “Fate
questo in memoria di me!” Ma, di lui, che cosa dobbiamo soprattutto ricordare?
“Ogni volta che mangiate questo pane e bevete al calice, voi annunciate la
morte del Signore” (1 Cor 11, 26).

Cerchiamo di andare una volta oltre le parole, o meglio di dare alle parole un
contenuto esistenziale e non solo rituale. Riportiamoci al momento in cui Gest
le pronuncio; cerchiamo — per quanto i racconti evangelici ci permettono di
sapere — di cogliere in quali condizioni interiori quella parola “Fate questo in
memoria di me!”, usci dalla bocca del Redentore. Egli vede con chiarezza a che
cosa sta andando incontro. Pi1 volte ne ha parlato, ma come da lontano. Ora il
momento e giunto; non c’e¢ piu neppure l'intervallo di tempo ad attenuare
l'angoscia. Le parole: “Questo ¢ il calice del mio sangue” non lasciano dubbi. E
uno che sta andando incontro alla morte e a una morte orribile. “Qui pridie
quam pateretur”: il giorno prima di soffrire la passione ...

E cosa avviene intorno a lui? Gli apostoli trovano il modo di discutere ancora
una volta su chi e il pit grande (Lc 22, 24-27), come fratelli che litigano per
spartirsi 1'eredita intorno al letto di morte del proprio padre. Uno di loro, fra
poche ore, lo vendera per 30 denari: “In qua nocte tradebatur”: nella notte in cui
veniva tradito. In queste condizioni istituisce il sacramento con il quale si
impegna a rimanere con i suoi fino alla fine del mondo. Dove trovare un
mistero piu “tremendo e affascinante” di questo? Il giorno che il Signore ci
concedesse, per un attimo solo, di gettare uno sguardo fino al fondo di questo
abisso di amore e di dolore, credo che non potremmo pili vivere come prima.
Questo spiega perché san Pio di Pietrelcina sembrava lottare nella Messa e non
riuscire a portare a termine la consacrazione.

Ma adesso dobbiamo completare la nostra rivisitazione della Messa. Essa
non consiste solo nel Canone con la consacrazione; ci sono anche la Liturgia
della Parola e la Comunione. Noi abbiamo a disposizione alcuni mezzi che in



passato non esistevano, per valorizzare la Liturgia della Parola e fare anche di
essa |’occasione per una esperienza del sacro. Grazie al cammino che la Chiesa
ha fatto nel frattempo in molti campi, noi abbiamo un accesso nuovo, piu
diretto, alla Parola di Dio. Essa puo risuonare con una ricchezza e intelligenza
piu grandi che non nel passato.

L’attuale liturgia e ricchissima di Parola di Dio, disposta sapientemente,
secondo l'ordine della storia della salvezza, in un quadro di riti spesso riportati
alla linearita e semplicita delle origini. Dobbiamo valorizzare questi mezzi.
Niente puo fare breccia nel cuore dell'uomo e fargli sentire la trascendente
realta di Dio, meglio che una vivente parola di Dio, proclamata con fede e
aderenza alla vita, durante la liturgia. La fede — dice san Paolo — nasce
dall’ascolto della parola di Cristo: Fides ex auditu (Rm 10, 17).

Tante parole di Gest1, magari ascoltate poco prima nel Vangelo del giorno, al
momento della consacrazione tornano a risuonare nel cuore, come pronunciate
di nuovo dal loro autore vivo e realmente presente sull’altare. Io ricordero
sempre il giorno che, dopo aver commentato nel Vangelo la parola di Gesu:
“Ecco, ora qui c’e piu di Giona; ora qui c’e piu di Salomone” (cf. Mt 12, 41-42),
rialzandomi dalla genuflessione dopo la consacrazione, mi venne da esclamare
dentro di me, convinto e pieno di stupore: “Ecco, ora qui c’e piu di Salomone!”.

Anche la lettura dall’Antico Testamento, dal confronto con il brano
evangelico, sprigiona significati nuovi e illuminanti. Nel passaggio dalla figura

/1,

alla realta, la mente — diceva sant’Agostino — si accende come “una torcia in
movimento”. Come ai due discepoli di Emmaus, Gesi continua a spiegarci

“quello che in tutte le Scritture si riferisce a lui” (cf. Lc 24,27).

E poi, dicevo, la Comunione. Come puo la liturgia fare, anche di questo
momento, l'occasione per una esperienza del sacro, non solo a livello
individuale, ma anche comunitario? Direi, con il silenzio. Esistono due specie di
silenzio: un silenzio che possiamo chiamare ascetico e un silenzio mistico. Un
silenzio con il quale la creatura cerca di elevarsi fino a Dio e un silenzio
provocato da Dio che si fa vicino alla creatura. Il silenzio che segue la
Comunione e un silenzio mistico, come quello che si osserva nelle teofanie
dell’Antico Testamento. Dopo la comunione dovremmo ripetere a noi stessi la
parola del profeta Sofonia (1,7): “Silenzio alla presenza del Signore Dio!” Non
dovrebbe mancare mai qualche momento, anche se breve, di assoluto silenzio
dopo la Comunione.



La tradizione cattolica ha sentito il bisogno di prolungare e dare piu spazio a
questo momento di personale contatto con il Cristo eucaristico e ha sviluppato
nei secoli, soprattutto a partire dal sec. XIII, il culto dell’Eucaristia fuori della
Messa. Esso non e un culto a parte, staccato e indipendente dal sacramento;
un continuare a “fare memoria” di Cristo: dei suoi misteri e delle sue parole, un
modo di “ricevere” Gesu sempre piu in profondita nella nostra vita. Un modo
di interiorizzare il mistero ricevuto. L’adorazione eucaristica ¢ il segno piu
chiaro che l'umilta e il nascondimento di Cristo nell’Eucaristia non ci fanno
dimenticare che siamo in presenza del “Santissimo”, di colui che, con il Padre e
lo Spirito Santo, ha creato il cielo e la terra.

Dove essa viene praticata — da parrocchie, individui e comunita — i suoi frutti
sono visibili, anche come momento di evangelizzazione. Una chiesa piena di
tfedeli in perfetto silenzio, durante un’ora di adorazione davanti al Santissimo
esposto, farebbe dire a chi entrasse, per caso, in quel momento: “Qui c’e Dio!”.
Ricordo il commento di un non-cattolico, al termine di un’ora di adorazione
eucaristica silenziosa, in una grande chiesa parrocchiale degli Stati Uniti,
gremita di fedeli: “Adesso capisco — disse a un amico — cosa intendete voi
cattolici quando parlate di “presenza reale”!

Se c’e un motivo per cui io rimpiango il latino, & che con la sua scomparsa
stanno scomparendo dall’'uso alcuni canti nati per questi momenti e che sono
serviti a generazioni di credenti di tutte le lingue per esprimere la loro calda
devozione al Gesu dell’Eucaristia: 1’Adoro te devote, ’Ave verum, il Panis
angelicus. Essi sopravvivono ormai quasi solo per la musica che artisti celebri
hanno scritto su quei testi.

Noi “ministri di Cristo e dispensatori dei misteri di Dio” (1 Cor 4,1) e, in
modi diversi, ogni fedele impegnato nel culto della Chiesa, potremmo sentirci
schiacciati e impotenti davanti a un compito cosi sublime. Ne avremmo tutte le
ragioni. Come aiutare gli uomini di oggi a fare, nella liturgia, una esperienza
del sacro e del soprannaturale, noi che sperimentiamo in noi stessi tutta la
pesantezza della carne e la sua refrattarieta allo spirito? Anche qui la risposta e
sempre la stessa: “Avrete forza dallo Spirito Santo!” Egli, che e definito “I’anima
della Chiesa”, € anche 'anima della sua liturgia, la luce e la forza dei riti.

E un dono che la riforma liturgica del Vaticano II abbia messo nel cuore della
Messa ’epiclesi, cioe I'invocazione dello Spirito Santo: prima sul pane e sul vino
e poi sull’intero corpo mistico della Chiesa. Io ho un grande rispetto per la
veneranda preghiera eucaristica del Canone Romano e amo utilizzarla ancora,
qualche volta, essendo quella con cui fui ordinato sacerdote. Non posso, pero,



non notare con rammarico la totale assenza in essa dello Spirito Santo. Al posto
dell’attuale epiclesi consacratoria sul pane e sul vino, troviamo, in esso, la
formula generica: “Santifica, o Dio, questa offerta con la potenza della tua
benedizione...”.

E stata, anche questa, una triste conseguenza della polemica tra Oriente e
Occidente. Essa ha spinto, in passato, noi Latini a mettere tra parentesi il ruolo
dello Spirito Santo per attribuire tutta 1'efficacia alle parole dell’istituzione e ha
spinto i Greci a mettere tra parentesi le parole dell'istituzione per attribuire
tutta l'efficacia all’azione dello Spirito Santo. Come se il mistero si compisse per
una specie di reazione chimica di cui si puo determinare l'istante preciso in cui
avviene.

C’e tuttavia una perla che il Canone Romano ha tramandato di generazione
in generazione e che la riforma liturgica ha giustamente conservato e inserito in
tutte le nuove preghiere eucaristiche: appunto la dossologia finale: “Per Cristo,
con Cristo e in Cristo, a te, Dio Padre onnipotente, nell'unita dello Spirito Santo,
ogni onore e gloria per tutti i secoli dei secoli”: Per ipsum, cum ipso et in ipso
est tibi, Deo Patri omnipotenti, in unitate Spiritus Sancti, omnis honor et gloria
per omnia saecula saeculorum.

Questa formula esprime una verita fondamentale che san Basilio ha
formulato nel primo trattato scritto sullo Spirito Santo. Sul piano dell’essere, o
dell’uscita delle creature da Dio, scrive, tutto parte dal Padre, passa per il Figlio
e giunge a noi nello Spirito; nell’ordine della conoscenza, o del ritorno delle
creature a Dio, tutto comincia con lo Spirito Santo, passa per il Figlio Gesu
Cristo e ritorna al Padre. Essendo la liturgia il momento per eccellenza del
ritorno delle creature a Dio, tutto in essa deve partire e prendere slancio dallo
Spirito Santo.

Il messale antico conteneva tutta una serie di preghiere che il sacerdote
doveva recitare in preparazione alla Messa. Oggi non potremmo preparaci alla
celebrazione meglio che con una breve, ma intensa preghiera allo Spirito Santo
perché rinnovi in noi 'unzione sacerdotale e metta nel nostro cuore lo stesso
impulso che mise nel cuore di Cristo di offrici al Padre in sacrificio di soave
odore. L’Epistola agli Ebrei dice che Gest, “mosso da Spirito eterno, offri se
stesso senza macchia a Dio” (Ebr 9,14). Preghiamo affinché quello che e
avvenuto nel Capo possa avvenire anche in noi, membra del suo corpo.
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