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Santo Padre, Venerabili Padri, fratelli e sorelle, dopo quelle 

sull’evangelizzazione e sulla teologia, vorrei proporre oggi alcune riflessioni 

sulla liturgia e sul culto della Chiesa, sempre con l’intenzione di apportare un 

contributo, per quanto modesto e indiretto, ai lavori del sinodo. La liturgia è il 

punto di arrivo, ciò a cui tende l’evangelizzazione. Nella parabola evangelica, i 

servitori sono inviati per le strade e i crocicchi per invitare tutti al banchetto. La 

Chiesa è la sala del banchetto e l’Eucarestia “il pasto del Signore” (1 Cor 11, 20) 

in essa preparato. 

 

Partiamo, nelle nostre riflessioni, da una parola della Lettera agli Ebrei: Per 

accostarsi a Dio – essa dice –, bisogna, anzitutto, “credere che egli esiste” (Eb 11, 

6). Prima ancora, però, di credere che egli esiste (che è già un essersi accostati), è 

necessario avere almeno il “sentore” della sua esistenza. Questo è ciò che 

chiamiamo il senso del sacro e che un autore famoso chiama “il numinoso”, 

qualificandolo come “mistero tremendo e affascinante”. Sant’Agostino ha 

sorprendentemente anticipato questa scoperta della moderna Fenomenologia 

religiosa. Rivolto a Dio, nelle Confessioni, dice: “Quando ti ho conosciuto per la 

prima volta…, ho tremato di amore e di spavento: contremui amore et orrore”. 

E altrove dice: “Rabbrividisco e ardo” (et inhorresco et inardesco): rabbrividisco 

per la distanza, ardo per la somiglianza”. 

 

Se venisse a mancare del tutto il senso del sacro, verrebbe a mancare il 

terreno stesso, o il clima, in cui sboccia l’atto di fede. Charles Péguy ha scritto 

che “la spaventosa penuria e indigenza del sacro è il marchio profondo del 

mondo moderno”. Se è caduto il senso del sacro, ne è rimasto, però, il rimpianto 

che qualcuno ha definito, laicamente, “nostalgia del Totalmente Altro”. 

 

I giovani, più di tutti, avvertono questo bisogno di essere trasportati fuori 

dalla banalità del quotidiano, di evadere, e hanno inventato dei modi loro 

propri di soddisfare questo bisogno. È stato osservato da studiosi della 

psicologia di massa che i giovani che partecipavano un tempo a famosi concerti 

rock, come quelli dei Beatles, di Elvis Presley o il Woodstock Festival del 1969, 



erano trasportati fuori dal loro mondo quotidiano e proiettati in una 

dimensione che dava loro l’impressione di qualcosa di trascendente e di sacro. 

 

Non diversamente avviene per quelli che partecipano oggi ai mega-raduni di 

cantanti e complessi canori. Il fatto di essere in tanti e di vibrare all’unisono con 

una massa amplifica all’infinito la propria emozione. Si ha il sentimento di far 

parte di una realtà diversa, superiore, che dà luogo a una sorta di “devozione. Il 

termine “fan” (abbreviazione di fanatic, cioè fanatico) è il corrispettivo 

secolarizzato di “devoto”. La qualifica di “idoli” data ai loro beniamini ha una 

profonda corrispondenza con la realtà. 

 

Questi raduni di massa possono avere il loro valore artistico e veicolare 

talora messaggi nobili e positivi, come la pace e l’amore. Sono “liturgie”, nel 

senso originario e profano del termine, cioè spettacoli offerti al pubblico, per 

dovere, o per ottenerne il favore. Non hanno però nulla a che vedere con 

l’autentica esperienza del sacro. Nel titolo “Divina liturgia”, l’aggettivo divina è 

stato aggiunto proprio per distinguerla dalle liturgie umane. C’è una differenza 

qualitativa tra le due cose. 

 

Proviamo a vedere attraverso quali mezzi la Chiesa può essere, per gli 

uomini d’oggi, il luogo privilegiato di una vera esperienza di Dio e del 

trascendente. La prima occasione a cui si pensa, anche per la somiglianza 

esterna, sono i grandi raduni promossi dalle varie Chiese cristiane. Pensiamo, 

per esempio, alle giornate mondiali della gioventù, e agli innumerevoli eventi – 

congressi, convegni e convocazioni – a cui prendono parte decine (a volte 

centinaia) di migliaia di persone in tutto il mondo. Non si conta il numero di 

persone per le quali tali eventi sono stati l’occasione di una esperienza forte di 

Dio e l’inizio di un rapporto nuovo e personale con Cristo. 

 

Quello che fa la differenza tra questo tipo di incontri di massa e quelli 

descritti sopra è che qui il protagonista non è una personalità umana, ma Dio. Il 

senso del sacro che in essi si sperimenta è l’unico veramente genuino, e non un 

suo surrogato, perché è suscitato dal Santo dei Santi, e non da un “idolo”. 

 

Questi, tuttavia, sono eventi straordinari, ai quali non tutti e non sempre 

possono partecipare. L’occasione per eccellenza e più comune, per 

un’esperienza del sacro nella Chiesa, è la liturgia. La liturgia cattolica si è 

trasformata, in poco tempo, da azione a forte impronta sacrale e sacerdotale, in 

azione più comunitaria e partecipata, dove tutto il popolo di Dio ha la sua 

parte, ognuno con il proprio ministero. 

 



Vorrei cercare di dire come io vedo e spiego a me stesso questo 

cambiamento. Non è assolutamente per ergermi a giudice del passato, ma per 

comprendere meglio il presente. Il presente nella Chiesa non è mai 

rinnegamento del passato, ma suo arricchimento; oppure, come in questo caso, 

superamento del passato recente per recuperare quello più antico e originario. 

 

Nell’evoluzione della Chiesa intesa come popolo, avviene qualcosa di simile 

a ciò che avviene con la Chiesa intesa come edificio. Pensiamo ad alcune celebri 

basiliche e cattedrali: quante trasformazioni architettoniche nel corso dei secoli 

per rispondere ai bisogni e ai gusti di ogni epoca! Ma è sempre la stessa Chiesa, 

dedicata allo stesso santo. Se c’è una tendenza generale in atto in epoca 

moderna, è quella di riportare tali edifici – quando ciò è possibile e ne vale la 

pena – alla loro struttura e stile originari. La stessa tendenza è in atto per la 

Chiesa come popolo di Dio e in particolare per la sua liturgia. Il Concilio 

Vaticano II ne è stato un momento decisivo, ma non l’inizio assoluto. Esso ha 

raccolto i frutti di tanto lavoro precedente. 

 

Non è certo il caso di addentrarci qui nella storia secolare della Liturgia – 

altri l’hanno fatto e proprio dal punto di vista che ci interessa. Vorrei solo 

evidenziare l’evoluzione che riguarda il senso del sacro. All’inizio della Chiesa 

e per i primi tre secoli, la liturgia è davvero una “liturgia”, cioè azione del 

popolo (laos, popolo, è tra le componenti etimologiche di leitourgia). Da san 

Giustino, dalla Traditio Apostolica di sant’Ippolito ed altre fonti del tempo, 

ricaviamo una visione della Messa certamente più vicina a quella riformata di 

oggi che a quella dei secoli che abbiamo alle spalle. Che cosa è avvenuto dopo 

di allora? La risposta è in una parola che non possiamo evitare: 

clericalizzazione! In nessun altro ambito essa ha agito più vistosamente che 

nella liturgia. 

 

Il culto cristiano, e in particolare il sacrificio eucaristico, si trasformò 

rapidamente, in Oriente e in Occidente, da azione del popolo in azione del 

clero. Per secoli e secoli, la parte centrale della Messa, il Canone, era 

pronunciato in latino dal sacerdote, a bassa voce, dietro una cortina o un muro 

(quasi un tempio nel tempio!), fuori della vista e dell’ascolto del popolo. Il 

celebrante alzava la voce solo alle parole finali del Canone: “Per omnia saecula 

saeculorum”, e il popolo rispondeva “Amen!” a ciò che non aveva sentito e 

tanto meno capito. L’unico contatto con l’Eucaristia, annunciato dal suono delle 

campane o del campanello, era il momento dell’elevazione dell’Ostia. 

 

C’è un evidente ritorno a ciò che avveniva nel culto dell’Antico Testamento, 

quando il Sommo Sacerdote entrava nel Sancta sanctorum, con incensi e sangue 



delle vittime, e il popolo rimaneva fuori tremante, sopraffatto dal senso della 

maestà e inaccessibilità di Dio. 

 

Il senso del sacro è qui fortissimo, ma, dopo Cristo, è esso quello giusto e 

genuino? Nella Lettera agli Ebrei leggiamo: Voi infatti non vi siete avvicinati … 

a un fuoco ardente né a oscurità, tenebra e tempesta, né a squillo di tromba e a 

suono di parole…Lo spettacolo, in realtà, era così terrificante che Mosè disse: 

Ho paura e tremo (Es 19, 16-18; Dt 9,19). Voi invece vi siete accostati… a Gesù, 

mediatore dell’alleanza nuova, e al sangue purificatore, che è più eloquente di 

quello di Abele (Ebr 12, 18-24). Cristo è penetrato oltre il velo e non ha richiuso 

il varco dietro di sé (Ebr 10,20). 

 

Il sacro ha cambiato il modo di manifestarsi: non più come mistero di maestà 

e potenza, ma come infinita capacità di farsi da parte, di nascondimento. Dopo 

la consacrazione, il celebrante dice o canta: “Mistero della fede!” Alcuni di noi 

più anziani ricorderanno che una volta l’esclamazione era inserita addirittura 

nel mezzo della formula di consacrazione del vino: “Hic est enim calix 

sanguinis mei, novi et aeterni testamenti -Mysterium fidei!- qui pro vobis et pro 

multis effundetur in remissionem peccatorum”. Come se la Chiesa si fermasse, 

a metà del racconto, stupefatta di quello che stava dicendo! 

 

La riforma ha fatto bene, naturalmente, a spostare tale esclamazione alla fine 

della consacrazione, ma dovremmo non perdere il senso di stupore racchiuso in 

essa e soprattutto capire quale deve essere il motivo vero del nostro stupore. 

Esso deve essere dello stesso genere di quello che si legge nei carmi del Servo di 

Jahvé: 

 

Così si meraviglieranno di lui molte nazioni; 

i re davanti a lui si chiuderanno la bocca, 

poiché vedranno un fatto mai a essi raccontato 

e comprenderanno ciò che mai avevano udito. 

(Is 52, 15- 53,1) 

 

Stupore e meraviglia, sì, ma davanti a che cosa? Non alla maestà, ma 

all’umiliazione del Servo! Uno che aveva acutissimo questo sentimento era san 

Francesco d’Assisi: “L’umanità trepidi – scriveva in una sua lettera a tutto 

l’Ordine –, l’universo intero tremi e il cielo esulti quando sull’altare, nelle mani 

del sacerdote, è il Cristo, figlio del Dio vivo”. Ma “trepidare e tremare” per che 

cosa”? Ascoltiamo il seguito: “O umiltà sublime! O sublimità umile, che il 

Signore dell’universo, Dio e Figlio di Dio, così si umili da nascondersi, per la 



nostra salvezza, sotto poca apparenza di pane! Guardate, fratelli, I’umiltà di 

Dio!”. 

 

Si tratta solo di non sciupare questa possibilità offerta dalla liturgia rinnovata 

con improvvisazioni arbitrarie e bizzarre, e mantenere la necessaria sobrietà e 

compostezza, anche quando la Messa viene celebrata in situazioni e ambienti 

particolari. 

 

In tutte le preghiere eucaristiche passate e presenti, l’invito che segue 

immediatamente la consacrazione è sempre quello a ricordare: “Unde et 

memores”, “facendo dunque memoria”. È la risposta al comando di Gesù: “Fate 

questo in memoria di me!” Ma, di lui, che cosa dobbiamo soprattutto ricordare? 

“Ogni volta che mangiate questo pane e bevete al calice, voi annunciate la 

morte del Signore” (1 Cor 11, 26). 

 

Cerchiamo di andare una volta oltre le parole, o meglio di dare alle parole un 

contenuto esistenziale e non solo rituale. Riportiamoci al momento in cui Gesú 

le pronunciò; cerchiamo – per quanto i racconti evangelici ci permettono di 

sapere – di cogliere in quali condizioni interiori quella parola “Fate questo in 

memoria di me!”, uscì dalla bocca del Redentore. Egli vede con chiarezza a che 

cosa sta andando incontro. Più volte ne ha parlato, ma come da lontano. Ora il 

momento è giunto; non c’è più neppure l’intervallo di tempo ad attenuare 

l’angoscia. Le parole: “Questo è il calice del mio sangue” non lasciano dubbi. È 

uno che sta andando incontro alla morte e a una morte orribile. “Qui pridie 

quam pateretur”: il giorno prima di soffrire la passione … 

 

E cosa avviene intorno a lui? Gli apostoli trovano il modo di discutere ancora 

una volta su chi è il più grande (Lc 22, 24-27), come fratelli che litigano per 

spartirsi l’eredità intorno al letto di morte del proprio padre. Uno di loro, fra 

poche ore, lo venderà per 30 denari: “In qua nocte tradebatur”: nella notte in cui 

veniva tradito. In queste condizioni istituisce il sacramento con il quale si 

impegna a rimanere con i suoi fino alla fine del mondo. Dove trovare un 

mistero più “tremendo e affascinante” di questo? Il giorno che il Signore ci 

concedesse, per un attimo solo, di gettare uno sguardo fino al fondo di questo 

abisso di amore e di dolore, credo che non potremmo più vivere come prima. 

Questo spiega perché san Pio di Pietrelcina sembrava lottare nella Messa e non 

riuscire a portare a termine la consacrazione. 

 

Ma adesso dobbiamo completare la nostra rivisitazione della Messa. Essa 

non consiste solo nel Canone con la consacrazione; ci sono anche la Liturgia 

della Parola e la Comunione. Noi abbiamo a disposizione alcuni mezzi che in 



passato non esistevano, per valorizzare la Liturgia della Parola e fare anche di 

essa l’occasione per una esperienza del sacro. Grazie al cammino che la Chiesa 

ha fatto nel frattempo in molti campi, noi abbiamo un accesso nuovo, più 

diretto, alla Parola di Dio. Essa può risuonare con una ricchezza e intelligenza 

più grandi che non nel passato. 

 

L’attuale liturgia è ricchissima di Parola di Dio, disposta sapientemente, 

secondo l’ordine della storia della salvezza, in un quadro di riti spesso riportati 

alla linearità e semplicità delle origini. Dobbiamo valorizzare questi mezzi. 

Niente può fare breccia nel cuore dell’uomo e fargli sentire la trascendente 

realtà di Dio, meglio che una vivente parola di Dio, proclamata con fede e 

aderenza alla vita, durante la liturgia. La fede – dice san Paolo – nasce 

dall’ascolto della parola di Cristo: Fides ex auditu (Rm 10, 17). 

 

Tante parole di Gesú, magari ascoltate poco prima nel Vangelo del giorno, al 

momento della consacrazione tornano a risuonare nel cuore, come pronunciate 

di nuovo dal loro autore vivo e realmente presente sull’altare. Io ricorderò 

sempre il giorno che, dopo aver commentato nel Vangelo la parola di Gesú: 

“Ecco, ora qui c’è più di Giona; ora qui c’è più di Salomone” (cf. Mt 12, 41-42), 

rialzandomi dalla genuflessione dopo la consacrazione, mi venne da esclamare 

dentro di me, convinto e pieno di stupore: “Ecco, ora qui c’è più di Salomone!”. 

 

Anche la lettura dall’Antico Testamento, dal confronto con il brano 

evangelico, sprigiona significati nuovi e illuminanti. Nel passaggio dalla figura 

alla realtà, la mente – diceva sant’Agostino – si accende come “una torcia in 

movimento”. Come ai due discepoli di Emmaus, Gesú continua a spiegarci 

“quello che in tutte le Scritture si riferisce a lui” (cf. Lc 24,27). 

 

E poi, dicevo, la Comunione. Come può la liturgia fare, anche di questo 

momento, l’occasione per una esperienza del sacro, non solo a livello 

individuale, ma anche comunitario? Direi, con il silenzio. Esistono due specie di 

silenzio: un silenzio che possiamo chiamare ascetico e un silenzio mistico. Un 

silenzio con il quale la creatura cerca di elevarsi fino a Dio e un silenzio 

provocato da Dio che si fa vicino alla creatura. Il silenzio che segue la 

Comunione è un silenzio mistico, come quello che si osserva nelle teofanie 

dell’Antico Testamento. Dopo la comunione dovremmo ripetere a noi stessi la 

parola del profeta Sofonia (1,7): “Silenzio alla presenza del Signore Dio!” Non 

dovrebbe mancare mai qualche momento, anche se breve, di assoluto silenzio 

dopo la Comunione. 

 



La tradizione cattolica ha sentito il bisogno di prolungare e dare più spazio a 

questo momento di personale contatto con il Cristo eucaristico e ha sviluppato 

nei secoli, soprattutto a partire dal sec. XIII, il culto dell’Eucaristia fuori della 

Messa. Esso non è un culto a parte, staccato e indipendente dal sacramento; è 

un continuare a “fare memoria” di Cristo: dei suoi misteri e delle sue parole, un 

modo di “ricevere” Gesú sempre più in profondità nella nostra vita. Un modo 

di interiorizzare il mistero ricevuto. L’adorazione eucaristica è il segno più 

chiaro che l’umiltà e il nascondimento di Cristo nell’Eucaristia non ci fanno 

dimenticare che siamo in presenza del “Santissimo”, di colui che, con il Padre e 

lo Spirito Santo, ha creato il cielo e la terra. 

 

Dove essa viene praticata – da parrocchie, individui e comunità – i suoi frutti 

sono visibili, anche come momento di evangelizzazione. Una chiesa piena di 

fedeli in perfetto silenzio, durante un’ora di adorazione davanti al Santissimo 

esposto, farebbe dire a chi entrasse, per caso, in quel momento: “Qui c’è Dio!”. 

Ricordo il commento di un non-cattolico, al termine di un’ora di adorazione 

eucaristica silenziosa, in una grande chiesa parrocchiale degli Stati Uniti, 

gremita di fedeli: “Adesso capisco – disse a un amico – cosa intendete voi 

cattolici quando parlate di “presenza reale”! 

 

Se c’è un motivo per cui io rimpiango il latino, è che con la sua scomparsa 

stanno scomparendo dall’uso alcuni canti nati per questi momenti e che sono 

serviti a generazioni di credenti di tutte le lingue per esprimere la loro calda 

devozione al Gesú dell’Eucaristia: l’Adoro te devote, l’Ave verum, il Panis 

angelicus. Essi sopravvivono ormai quasi solo per la musica che artisti celebri 

hanno scritto su quei testi. 

 

Noi “ministri di Cristo e dispensatori dei misteri di Dio” (1 Cor 4,1) e, in 

modi diversi, ogni fedele impegnato nel culto della Chiesa, potremmo sentirci 

schiacciati e impotenti davanti a un compito così sublime. Ne avremmo tutte le 

ragioni. Come aiutare gli uomini di oggi a fare, nella liturgia, una esperienza 

del sacro e del soprannaturale, noi che sperimentiamo in noi stessi tutta la 

pesantezza della carne e la sua refrattarietà allo spirito? Anche qui la risposta è 

sempre la stessa: “Avrete forza dallo Spirito Santo!” Egli, che è definito “l’anima 

della Chiesa”, è anche l’anima della sua liturgia, la luce e la forza dei riti. 

 

È un dono che la riforma liturgica del Vaticano II abbia messo nel cuore della 

Messa l’epiclesi, cioè l’invocazione dello Spirito Santo: prima sul pane e sul vino 

e poi sull’intero corpo mistico della Chiesa. Io ho un grande rispetto per la 

veneranda preghiera eucaristica del Canone Romano e amo utilizzarla ancora, 

qualche volta, essendo quella con cui fui ordinato sacerdote. Non posso, però, 



non notare con rammarico la totale assenza in essa dello Spirito Santo. Al posto 

dell’attuale epiclesi consacratoria sul pane e sul vino, troviamo, in esso, la 

formula generica: “Santifica, o Dio, questa offerta con la potenza della tua 

benedizione…”. 

 

È stata, anche questa, una triste conseguenza della polemica tra Oriente e 

Occidente. Essa ha spinto, in passato, noi Latini a mettere tra parentesi il ruolo 

dello Spirito Santo per attribuire tutta l’efficacia alle parole dell’istituzione e ha 

spinto i Greci a mettere tra parentesi le parole dell’istituzione per attribuire 

tutta l’efficacia all’azione dello Spirito Santo. Come se il mistero si compisse per 

una specie di reazione chimica di cui si può determinare l’istante preciso in cui 

avviene. 

 

C‘è tuttavia una perla che il Canone Romano ha tramandato di generazione 

in generazione e che la riforma liturgica ha giustamente conservato e inserito in 

tutte le nuove preghiere eucaristiche: appunto la dossologia finale: “Per Cristo, 

con Cristo e in Cristo, a te, Dio Padre onnipotente, nell’unità dello Spirito Santo, 

ogni onore e gloria per tutti i secoli dei secoli”: Per ipsum, cum ipso et in ipso 

est tibi, Deo Patri omnipotenti, in unitate Spiritus Sancti, omnis honor et gloria 

per omnia saecula saeculorum. 

 

Questa formula esprime una verità fondamentale che san Basilio ha 

formulato nel primo trattato scritto sullo Spirito Santo. Sul piano dell’essere, o 

dell’uscita delle creature da Dio, scrive, tutto parte dal Padre, passa per il Figlio 

e giunge a noi nello Spirito; nell’ordine della conoscenza, o del ritorno delle 

creature a Dio, tutto comincia con lo Spirito Santo, passa per il Figlio Gesù 

Cristo e ritorna al Padre. Essendo la liturgia il momento per eccellenza del 

ritorno delle creature a Dio, tutto in essa deve partire e prendere slancio dallo 

Spirito Santo. 

 

Il messale antico conteneva tutta una serie di preghiere che il sacerdote 

doveva recitare in preparazione alla Messa. Oggi non potremmo preparaci alla 

celebrazione meglio che con una breve, ma intensa preghiera allo Spirito Santo 

perché rinnovi in noi l’unzione sacerdotale e metta nel nostro cuore lo stesso 

impulso che mise nel cuore di Cristo di offrici al Padre in sacrificio di soave 

odore. L’Epistola agli Ebrei dice che Gesú, “mosso da Spirito eterno, offrì se 

stesso senza macchia a Dio” (Ebr 9,14). Preghiamo affinché quello che è 

avvenuto nel Capo possa avvenire anche in noi, membra del suo corpo. 
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